Pedro Páramo

Sobre o livro

Pedro Páramo foi publicado em 1955 e é o único romance de Juan Rulfo, que tinha já publicado a coletânea de contos El llano en llamas em 1953. Juan Preciado viaja ao povo de Comala para procurar o pai Pedro Páramo, como lhe pediu a mãe moribunda. O que encontra é um povo de mortos: as vozes que lhe falam são de pessoas que já não estão vivas. O romance não constrói este facto como surpresa narrativa mas como o estado natural de um lugar onde o tempo deixou de funcionar de modo ordenado. Rulfo distribui os fragmentos sem sinalizar quem fala nem em que tempo ocorre cada episódio, e o leitor deve reconstruir a história de Pedro Páramo, cacique, assassino, pai de filhos não reconhecidos, homem que deixou morrer o mundo quando a mulher que amava morreu, a partir de vozes interrompidas e memórias sobrepostas.

Temáticas e significado

Pedro Páramo não é uma narrativa de fantasmas no sentido do género gótico: é a descrição de um lugar em que o passado não passou, em que os mortos continuam a carregar o peso das suas culpas e dos seus arrependimentos sem que a morte tenha modificado nada. Esta conceção do tempo, em que o presente e o passado coexistem em vez de se sucederem, está ligada à cosmologia mesoamericana e à tradição oral das comunidades rurais mexicanas onde Rulfo tinha crescido. A violência, o abandono e o poder patriarcal no México rural do pós-revolução são os materiais históricos que Rulfo converte em mito sem perder a sua concretude: Pedro Páramo não é um símbolo do Mal mas um homem específico com um nome, uma propriedade, uns filhos e uma história.

Por que ler hoje?

Pedro Páramo é o romance que García Márquez declarou ter lido numa sessão e relido durante meses. A sua brevidade, pouco mais de cem páginas, faz com que a densidade de cada frase resulte ainda mais visível: Rulfo não desperdiça palavras, e esta economia linguística não é reticência mas precisão. O romance é também a fonte de uma parte do que a narrativa latino-americana fez desde os primeiros anos sessenta, e lê-lo hoje é ler a origem de uma tradição literária que produziu décadas de romances subsequentes.